天堂
眷村是孩子的天堂也是個保護區，縱橫交錯的狹窄巷道只容許一人行走，時而穿著綠衣的郵差伯伯，騎著滿載信件的機車小心翼翼穿梭巷弄，深怕一不留神擦撞紅色圍牆；
留著學生髮型的外省婆婆、媽媽正在麻將桌上圍城；勤儉持家的年輕婦女，雙手用力轉著打毛線的針車；
屋頂上劍拔弩弓的黑貓，與固守地盤張牙裂嘴咆嘯的大黃狗對峙；無憂無慮到處嬉戲的孩童，窮追踩著老邁步伐沿街叫賣的老伯伯「包子、饅頭、豆沙包…」。
炎炎夏日正好眠，眷村像沉睡百年的睡美人城，唯獨頑童三人組逃離詛咒，另尋新天地玩起模仿平日看診的醫生叔叔，號召的小姊姊有著清湯掛麵的消瘦臉蛋，自認最適合當護士，皮膚黝黑、身短圓肚頂著三分頭的我，理所當然是待醫的病患，佇立一旁懵懂幼稚的鄰家小妹癡癡等待分配角色。
俏皮小護士開始量血壓、脈搏、打針煞有其事，靠在牆角的針車上恰巧有一瓶小護士媽媽平日吃的安眠藥，於是隨手將藥罐中裹著糖衣的藥分配二位病人各一顆，有糖吃的我傻乎乎要求還要一顆、再一顆，三顆安眠藥下肚，眼前景象漸漸模糊、意識不清，隨即感覺身體輕飄飄騰雲駕霧，像孫悟空乘坐在雲朵上張望，眼前出現一片白茫茫世界，一臉狐疑不知身處何處，這時不遠處有一男子身影乍現，揉揉細長小眼仔細打量，身穿中山裝留著制式軍人短髮，嚴肅的長臉、緊閉的雙唇模樣，不就是鎮守家中客廳的父親大人嗎？怎會遇見父親大人，莫非我死了！
記得母親大人提起，父親在我四歲時於軍中服役過世，因離島服役平日相處時間有限，加上年紀小印象更模糊，相片中的父親在此出現令我欣喜萬分，但父親總是與我保持距離，追不到更摸不著，想叫他聲音卻卡在喉嚨出不來，忽然父親傳來「你的時辰未到回去吧！」，還來不及反應，像墜落凡間的小天使重回現實世界，此時耳際響起男男女女呼喊聲，還有上帝禱告語加上不協調聖歌，小孩的嘻鬧也來參一腳，此起彼落喚醒沉睡一天一夜的我，母親大人見我甦醒破涕為笑，圍觀的鄰居也吱吱喳喳像麻雀一般，平日兇悍手拿水管追我的母親，塞給我一顆稀少昂貴的蘋果，取而代之是笑容可掬極不習慣的母親，不過好時光總是稍縱即逝，翌日，雙手插腰夾著籐條、對空嘶吼的情景再次上演。
口述：崔秋崑 〈夫〉
撰文：余美女 〈妻〉
